Дорогою богов

- Вы пытались играть в зе-нарри, не владея языком создавших его людей и, похоже, не очень глубоко понимая основы их культуры. - Голос магистра был сух, тон окрашен разве что "лекционными" нотами. - Причём играть против человека, который когда-то был лэрдом старшего клана. Если вы пытались при этом чему-то научиться, склоняюсь перед вашей мудростью. Если хотели всего лишь победить…

Анастасия Парфенова, "Город и ветер".

Я не знаю, как надлежит писать об этой книге. И - уверен - не знает никто. Но приходится придушить литературный инстинкт самосохранения, потому что "кто-то должен быть первым". И - если не ровесники (приблизительные: плюс-минус пара лет большой роли не играет) автора - тогда кто?

Я не ставлю перед собой цели хотя бы адекватно проанализировать "Посланника". Это - задача на пару месяцев и 30-40 тысяч слов. Я просто пройду по той дороге, на которую приглашает Парфенова, и принесу читателям пару драгоценных камней, которые там валяются у обочины. Давно не встречалось мне столь мощных книг…

Стоп! Видимо, уже непонятно. В конце концов, "Посланник" опубликован в одиознейшей из серий фантастики - в "Фантастическом боевике" издательства "Армада". "Какие-такие драгоценности автор этих заметок углядел в очередном убогом плюходействии а-ля Головачёв или Тарзан?" - строго спросит читатель, знакомый с современной фантастикой…

Терпение, уважаемые! Не всё сразу.

Насчёт серии (чтобы больше к этому не возвращаться): ну бывает! Вспомните - Дивов печатается в "Абсолютном Оружии". А "ФБ" - серия, в которой появляются молодые. Вот и случилось… Трагическое несовпадение - мощнейший философско-психологический роман попал в "боевики" в силу наличия вполне внятного и захватывающего сюжета.

Итак, дорога легла под ноги. Что там?

Парфенова написала о нашем поколении (15-28 лет). О поколении, которое не умеет Верить. Поколении, которому совершенно одинаково плевать на Абсолютное Добро, Абсолютное Зло и сексуальную жизнь мушки-дрозофилы. О поколении, которое слишком хорошо понимает смысл слова "дом" - потому что никогда его не имело (блистательная "дискуссия" в конторе Михайлова, перед самым вторжением Чужих; начало части второй, "…И тут появляется враг"). Речь даже не о быте - и у бедных, и у (относительно) богатых нет и не может быть ощущения "места во вселенной". В 1984 году Гребенщиков спел:

В начале 21-го века этот сквозняк чувствуют все. И страшно, и неуютно…

Зато в этом мире возможно всё. Магия, приход Посланника, ищущего спасителя Земли от гибели… Даже то, что этим Избранным спасителем окажется - пятнадцатилетняя бомжиха и наркоманка с шестилетним стажем. Причём никакого смягчения в описании последствий наркомании Парфенова не делает. Равно как не смягчает она и реакцию "нормальных" людей.

Мне - 22-х летнему парню - совершенно очевидно, почему Избранная оказалась именно такой. Избранный в мире "Посланника" - это человек, способный стать духом своего мира. Аватарой родной планеты. Воплощением всего, что в ней есть. А значит - Избранная Земли НЕ МОЖЕТ не быть измученной, изуродованной, бездомной. Виктория - это не очередная "супергёрл". Она - зеркало. И мы видим в этом зеркале - себя. Последствия своего разгильдяйства, бездумия, бездушия. Своей БЕЗОТВЕТСТВЕННОЙ свободы. Чтобы принять в себя дух родной планеты, Виктория должна была стать - такой же больной, измученной, затравленной. Совсем не героиней - скорее "помоечной кошкой"^I.

И эта девочка ДОЛЖНА спасти мир. Просто потому, что этот мир - это Она. "Избранный умирает вместе со своим миром". А её чувства никого не волнуют. "Вселенная не склонна обращать внимание на чувства одиноких испуганных девочек".

Очень страшная книга. Очень честная. Ни одна иллюзия прошлого не осталась целой. "Они привыкли считать себя венцом природы (…) чудовища, которыми мамы-дельфинихи пугают маленьких дельфинят". От антропоцентризма не оставлено и камня на камне - в результате действий инопланетных агрессоров животные получают возможность общаться с людьми, а большая часть человеческих технологий летит прямиком в мусоропровод. Героизм тоже подыхает закономерной смертью - мир спасёт насмерть перепуганная девушка, бывшая бродяжка и наркоманка. А помогут ей - пятнадцатилетний панк (по совместительству - гениальный компьютерщик), тридцатилетний ветеран спецназа (комиссованный в силу шизофрении), топ-модель и потомственная ведьма (да ещё и не вполне человек), четырнадцатилетний экстрасенс, его ровесник - слепой ясновидящий, его дедушка - "мудрый старый китаец", двадцатилетний наёмный убийца, обожающий поэзию Серебряного Века, и двадцатипятилетняя девушка - профессиональный востоковед. И, разумеется, Посланник - тот, кто их всех нашёл и обучил… Но об этом - чуть позднее.

Особо жестоко Парфенова расправляется с "традиционной культурой". Помянутая культура оказывается чем-то, недостойным даже развенчания - она просто не играет роли. Так - что самое интересное - и есть в реальности. В той реальности, в которой живёт "поколение Ноль". То, что в традиционной культуре жизнеспособно - остаётся в духовной реальности начала 21-го века наравне с роком и фэнтэзи. Остальное - забывается за нереальностью.

Всё вышеизложенное - вещи вполне очевидные. Для любого из "поколения Ноль". А вот для более старших - совершенно непонятные. Поэтому вся философская начинка романов Парфеновой оказалась совершенно недоступна критикам…

Единственная известная мне статья^II о Парфеновой была обнаружена в Интернете. Некий неподписавшийся (видимо, испугался, что побьют) "критик" на сайте www.Proza.ru поизгалялся всласть. В числе прочих ляпсусов, передержек и хамских воплей попался приблизительно такой перл: "В "Посланнике" Парфенова говорит, что глупость и наркомания - непременные условия для героизма" (цитировано по памяти; извинений за возможную стилистическую правку не приношу, поскольку в оригинале было совсем уж дубово).

Опровергать подобные измышления - занятие малопочтенное, однако необходимое. В конце концов, на то и критик, чтобы писателю не пришлось "доказывать, что он не ест маленьких детей на завтрак и не служил в гестапо" (слегка перефразированный пассаж Э. В. Геворкяна). Итак, обещанное опровержение.

Не из-за наркотиков становится Избранной Виктория. Просто - Избранная должна соответствовать своему миру. Дальше объяснять?

Извольте. Виктория жрёт наркоту и вмазывается из-за того, что чувствует "всю боль мира, весь страх мира, всё отчаяние мира" (К. Еськов, "Последний Кольценосец"). А сделали таким этот мир - мы. НЕЧЕСТНО переводить стрелки, обвиняя в "пропаганде наркотиков" человека, осмелившегося просто НЕ ЛЬСТИТЬ своему биологическому виду. Понятно, что вины - на всех понемногу, но всё же… "Всех учили, но почему ты оказался первым учеником, скотина?!" (Е. Шварц).

И ещё - для тех, кто совсем ничего не понял. Я не могу себе представить человека, захотевшего испытать то же, что и Виктория. Ну да, там нет нудных проповедей на тему: "Наркотики - это зло!" Зато есть - концентрированная боль. Концентрированное отчаяние, удушье, бессилие… "Как же ты будешь учиться бою и танцам, девочка?" - думает во всех щёлоках мытый, во всех огнях горевший, сотни миров прошедший Посланник. Он ещё не понимает, что об этом она просто не думает! Какой бой, какие танцы, когда нет даже самых элементарных прав - например, права на любовь?! А пытаться навесить дохлую собаку "пропаганды наркотиков" на человека, посмевшего об этом сказать - просто подло. Уберите ваши хапалки!

В "Посланнике" души людей сравниваются с клинками. Собственно, именно перековкой и занимается Посланник. Он создаёт - из "подручного материала" - тех, кто в состоянии взять на себя ответственность за планету. Тех, кто не убьёт свой мир по недомыслию. Не столько политиков и лидеров, сколько "пожарную команду", элиту из элит, "закованное в девять тел одиночество"… Тех, кто способен на всё. Бинтовать раны - и править планетой. Пройти сквозь несколько сотен лучших воинов галактики - и бесконечно нежно молчать, когда другу нужно именно молчание…

Персонажи "Посланника" - не супермены и не Великие Герои. Они - нечто, чему нет названия. Квинтэссенция чуждости - и бесконечное ощущение своей планеты. Ощущение - буквально:

"- …Но какой варварский метод! Так они всё подпространство растерзают!

Виктория была полностью согласна. Её внутренности, во всяком случае, ощущались уже наполовину растерзанными"

Это - описание самого Вторжения. Инопланетяне телепортируют свой десант. Избранная это чувствует. Интересно, много найдётся в мировой фантастике таких героев? Мне вспоминаются только Демиург из "Отягощённых Злом" братьев Стругацких и Мелькор из "Чёрной Книги Арды".

Но они - боги. А Виктория (даром что Избранная) - всего лишь одинокая пятнадцатилетняя девочка. Она может многое, очень многое, - но не может представить себе человека, способного отнестись к ней по-доброму. Она в девять лет оказалась на улице. Тогда же - "подсела". "Чего вы хотите, это же полинаркомания, да ещё и третья стадия. Ей осталось несколько месяцев… Бесполезно возиться" - говорит земной врач. Посланник, сильный и бесконечно опытный маг, спасает её - ценой напряжения всех своих сил.

Из этой девочки - а значит, и планеты - Олег должен выковать клинок. Гордую и прекрасную Избранную, Королеву Терры. Свободную и чистую планету, достойную своей Королевы. А материал… Ну, про Викторию уже сказано. Что же до планеты… Диалог Натальи (той самой ведьмы-топ-модели) и Посланника:

"- Вы знаете, что меня дважды пытались облить кислотой?

- Нет. Но я не удивлён. Планета разнузданных дикарей".

Комментарии излишни. В очередной раз повторяю - Парфенова не льстит своему биологическому виду. И из этой планеты Посланник должен сделать что-то пристойное! При этом он ещё должен не угробить Землю в процессе вышеупомянутой "перековки". Бедняга…

Нет, у Парфеновой не всё так мрачно. Есть на её Земле и вполне симпатичные личности. Но об этом - чуть позже. А пока - цитата из "Посланника":

"…Он ощущал, как необходимо планете обновление. Как нужны ей живительные удары молота.

Если бы эта "перековка" производилась не так по-дилетантски!.."

И ещё одна цитата - уже из Избранной, из Виктории:

"- …Планета не выдержит ещё один сеанс перековки. И я тоже".

Это - диагноз. Беспощадный, как скальпель хирурга. Вот только какому хирургу приходится оперировать, ощущая боль пациента?

Вот, перечитал написанное - и понял, что надо объяснить некоторые моменты. Например - с какой стати я вообще взялся за эссе о романе Парфеновой, почему я беру на себя смелость говорить от лица поколения… Что ж, объясняюсь.

Взялся я за сей не шибко благодарный труд по одной простой причине - кто-то должен быть первым. Если в силу сложившихся сверхидиотических традиций так называемого "фэндома" (околофантастической тусовки, воспитанной в основном на Стругацких) книги Парфеновой не замечают (или боятся заметить, а?) маститые фантастоведы - должен ими заняться молодой, дерзкий и "социально близкий" коллега. А то ведь так и будет продолжаться аттракцион под названием "питомник страдающих нервным поносом страусов"…

Что же до "разговоров от имени поколения"… Я имею на них не больше - но и не меньше - прав, чем любой другой представитель "поколения Ноль". В конце концов, я это поколение изнутри знаю! Словом, давайте договоримся раз и навсегда: я не претендую на какую-нибудь Абсолютную Истину, а всего лишь излагаю своё сугубо личное мнение. Уж на него-то я точно имею право, как и любой другой сапиенс.

Всё, заканчиваю объяснительную записку и возвращаюсь к теме.

Это понятие в тексте "Посланника" используется один или два раза. Но именно здесь - один из эмоциональных (и идейных) центров романа. И именно здесь - доказательство того, что книги Парфеновой - явление, сравнимое по масштабу с книгами Ефремова…

Разовью последний (довольно спорный, самонадеянный и не всем понятный) тезис. "Туманность Андромеды" в 1956-ом свернула башню всем. До Ефремова советская фантастика являла собой зрелище весьма унылое (почитайте "Тайну двух океанов" и попытайтесь не уснуть на двадцатой странице), хотя имелись блестящие исключения ("Красная звезда" Богданова, "Аэлита" А. Толстого). После "Туманности" писать "как раньше" стало невозможно. Изменилось всё. "Жанр" (не считаю этот термин удачным) вырвался из ловушки "пропагандистской макулатуры" и лёг в разгон. Потом над фантастикой здорово поизмывались (в том числе и сами фантасты, воплотив в жизнь едкое высказывание Андрея Белого о Льве Толстом^III), но это уже другая история…

А теперь, дамы и господа, взгляните на славную нашу фантастику последних лет 30-40 (речь идёт не о Головачёве с Никитиным, а о более-менее приличных авторах). Не знаю как вам, а мне в глаза бросается жуткая мелочность и картонные фигурки "рефлексирующих интеллигентов-диссидентов" (про сюжетные ляпсусы и общую дубовость стиля большинства "ведущих русскоязычных фантастов" даже говорить не хочется, чтоб не скатиться на нецензурную лексику). Этому есть простое, как фонарный столб, объяснение: в расследуемый… прошу прощения, исследуемый период образцом для авторов служили братья Стругацкие. Чую, что после этого пассажа меня захотят побить, но всё ж таки продолжу: вышеупомянутые братья ухитрились блестяще "сохранить и приумножить" традиции русской классики. В число оных замечательных традиций входят, например, длинные, отменно безграмотные и никак не связанные с сюжетом псевдофилософские разглагольствования, глубокое исследование психологии "личностей", которых ни под каким микроскопом не разглядишь (клинический случай - Ф. М. Достоевский, "Преступление и наказание"), а заодно и пресловутые глюки в сюжете. Если кто не верит - прочитайте "Трудно быть богом". Это ж надо столько сил и времени тратить на игру в бирюльки!

Данные традиции сохраняются по сей день (все желающие могут убедиться, прочитав любой том ван Зайчика). Вернее сказать, сохранялись. После "Танцующей с Ауте" мне было бы просто стыдно писать, к примеру, о личностях масштаба того же Дона Руматы. Если кому-то не стыдно - что ж, каждый идёт в ад своей дорогой.

Если в трилогии об Антее тор Дериул Парфенова проследила за небольшой группой личностей^IV (Антея, Аррек, Зимний, Раниэль-Атеро etc), то в "Посланнике" мы видим достаточно много ярких, неординарных людей (или почти людей) в момент перелома. Когда Вселенная встаёт на дыбы и сходит с ума. И тут - никакого маразма в стиле Родиона Руматыча Каммерера герои Парфеновой себе не позволяют. Они слишком сильны, чтобы задаваться глубоким вопросом: "Тварь я дрожащая или старух-процентщиц убивать право имею?" Они слишком умны, чтобы позволять себе сверхсложные и сверхсекретные планы, разваливающиеся в первую же секунду. Они слишком сильно чувствуют, чтобы а-ля дон Румата заморачиваться на "морали". Они - настоящие. Это основное отличие героев Анастасии Парфеновой от подавляющего большинства героев русской литературы.

Они очень сильно привязаны друг к другу (вспомнить хотя бы диалог Олега и Александра после приснопамятной стычки на базе группы). Это естественно - Посланник слил своих учеников в "ковен"^V, обрекая их тем самым на бесконечное одиночество - и одновременно подарив им постоянный контакт практически на уровне инстинкта. Они, наверное, могли бы элементарно завоевать Землю ещё до Вторжения - но они (как и практически все представители "Поколения Ноль") воспринимают власть как огромную (и, если честно, на фиг не нужную) ответственность. Виктория, строящая свою личность на постоянной борьбе за свободу, всеми силами старается отвертеться от своей "избранности". Остальным легче - ведь есть Избранная, та, кто сможет вытащить мир из кризиса… Если ей помогут. Если она будет не одна. Золотой Круг Виктории - это команда, способная действовать как вместе, так и порознь, но всегда - в общих интересах. И любому, кто попытается как-то на эту команду надавить, придётся иметь дело с девятью великолепно подготовленными разумными существами (хотя определение "разумные" их наставник наверняка постарался бы оспорить), понимающими друг друга на уровне подсознания. Контакт - с полумысли, полуэмоции… Сокровенная (и не факт, что утопическая) мечта многих из нашего весёлого поколения.

Парфенова пишет так, как раньше не писал никто. После этих книг нельзя делать вид, что "всё как всегда". Если мы не придём к этой новой реальности, она сама к нам придёт. И тогда станет не до шуток.

Имел я недавно сомнительную честь беседовать с одной выпускницей филфака ЛГПУ^VI, читающей иногда фантастику и фэнтэзи. И зашёл разговор о "Посланнике"… За точность формулировок не поручусь, но смысл был примерно такой: "Эта Парфенова сводит людей с ума! Не книги, а психотронное оружие! Она создаёт слишком реальные вымышленные миры и плодит полчища эскапистов!"

Если бы я писал фельетон о студентах филфака, я бы тем и ограничился. Уровень мышления виден, как говорится, невооружённым глазом (только в оригинале раз в шесть длиннее было; от таких разговоров руки подкашиваются и уши опадают). Но здесь всё-таки эссе…

Вообще говоря, такое мнение - своего рода комплимент, хоть и невольный. Фактически, моя злополучная собеседница признала Анастасию Парфенову равной по творческим возможностям небезызвестному Богу-Создателю (если бы она сравнила моральные качества, было бы уже однозначное оскорбление и отнюдь не в адрес помянутого мифологического монстрика). А то и превосходящей, если в её миры люди отсюда сматываются (пусть и мысленно). Однако речь слегка не о том…

Имелось в виду, что Парфеновой удалось создать реальный мир, что бы это загадочное словосочетание ни означало. И была высказана претензия: мол, не сманивай народ отсюда, а то они все вдруг захотят остроухими нелюдями стать… Вам смешно? А вот мне - не очень. Дело в том, что концепция "вероятностной Вселенной", занимающая не последнее место в творчестве Анастасии Парфеновой, меня давно интересует. И я знаю о ней достаточно много, чтобы не считать "объективную реальность, данную нам чёрт знает в чём", Единственной реальностью. А кто сказал, что миры возникают по воле богов? Может быть, один из миров создала 23-хлетняя девушка, на которую у многих "старых фэнов" аллергия?

Я совершенно не настаиваю на таком толковании. Но… Любой, кто пробовал писать прозу, знает, что с определённого момента роль автора сводится в основном к "дежурству на связи". Вот хочешь ты изменить сюжет - а он, зараза, не хочет меняться! Или хочешь написать про какого-нибудь нового персонажа - а лезет старый… Мистика, конечно, однако для писателей (Головачёва со товарищи, а так же "славную русскую классику" лично я в число писателей не включаю) эта мистика - такая же реальность, как пачка сигарет или чашка кофе. Или как господин президент, несущий по телевизору чёрт-те что. Так что, дамы и господа, неизвестно, что делает автор…

Мысль по ходу: хорошо, что неизвестно. А то как явится кто-нибудь нежно тобой любимый и в сотнях тысяч слов описанный, да как предъявит претензии… Мечом по шее. Или крылом. Или ещё как-нибудь…

Вот мы и подобрались (осторожно и на цыпочках) к заглавному герою "Посланника". К самому Посланнику. Можно было бы отделаться фразой в духе той, что написала Виктория на чашке своего наставника, но как-то не хочется. Слишком хорош этот образ. Слишком реален. Слишком… Болезненный.

И тут мне придётся несколько расширить тему (злой внутренний голос: "Ага, а раньше ты был последователен, как мышь для COM-порта!"), потому что сами собой напрашиваются параллели с героями самой на данный момент (11.01.05) свежей книги Парфеновой - "Города и ветра" (правда, один из её героев отравлял жизнь Антее тор Дериул на протяжении всех трёх книг о ней).

Одинок Тэйон вер Алория, мастер ветров, посмевший растоптать древние традиции и продолжать жить, будучи инвалидом - а потом и потеряв свои магические возможности. Одинок Рек ди Крий - Аррек арр-Вуэйн, посмевший полюбить - и растоптанный долгом арра, потребовавшим жизнь возлюбленной младшего дарай-князя. Одинок Леек - Олег, Посланник, тоже посмевший влюбиться и тоже потерявший свою любовь в водовороте миров… И брошенный на Землю, чтобы спасти её.

Они похожи, эти трое. Не только своим одиночеством, не только трагическим прошлым - они похожи друг на друга самой своей сущностью. Сильные, яркие, независимые, страстные…

Жестокие. Тэйон вер Алория - об Арреке, о себе и - опосредованно - о Лееке: "…Высокомерный, слишком умный для своего блага нахал, при первом взгляде на которого любой нормальный человек начинает его тихо ненавидеть"^VII. Это нормально. Гордые, сильные, постоянно борющиеся за жизнь люди просто вынуждены быть жестокими. Но…

У Олега есть ещё одна причина быть жестоким. "Перековка". "Ужасно неудобно, если закаливаемый клинок влюбился в кузнеца". А влюбиться в него ой как нетрудно! "Мысли девушки текли по двум направлениям: какие у него восхитительно горячие руки и как его удобней будет убивать".

При этом Олег должен не сломать Избранную. Вопреки всему. Вопреки её жуткому прошлому, вопреки собственной боли, вопреки стерве-судьбе… Потому что "маленькая девочка Вика" должна стать могущественной Викторией. Даже если при этом доведёт собственного наставника до ручки. "Из люка выскочил Олег, злой, как дракон, которого дёрнули за хвост".

И - Олега постоянно мучают воспоминания. Данаи Эсэра, "Надежда Данаи"… За тысячу лет жизни Посланнику встретились только двое Избранных женского пола. Подряд. Эсэру он полюбил. Викторию…

Тут нельзя подобрать точного определения. Если хотите получить представление о чувствах Посланника - прочитайте книгу… Или поставьте песню "Polly" группы "Nirvana". Сюжет там совсем другой, но по эмоциям - очень похоже.

"Он был не готов к этому заданию. И ещё меньше - к такой Избранной, как ты", - говорит Виктории Данаи Эсэра, последовавшая за своим возлюбленным за грань мира. Бросившая тело, детей, внуков, подданных, мир, богов - ради любви. "Сказители наверняка уже распевают по всей пустыне о "зачахшей от горя" махараджани".

Посланник достоин такой любви. В конце концов, он не сломал Викторию. И всё же… "И наверняка нашёл. Что-нибудь вроде третирования беззащитных девочек только за то, что они не являются его нежно любимой женой". Да, Олег - та ещё сволочь…

Как и - настаиваю! - любой из нас. Любой, кроме откровенно разваливающихся на части слабаков. Неприглядная, но вполне естественная защитная реакция. Я же говорю, никакой лакировки…

Парфенова явно очень любит своих героев. Если бы не любила - клепала бы безупречных, откованных из хромисто-молибденовой стали ублюдков а-ля эльфы из толкиновского "Сильмариллиона" или же придурковатых "рефлексантов" вроде Руматы. А так - всё как в жизни. И хрен вам кто-нибудь останется чистеньким. Чистеньким - место в башнях из слоновой кости, кои понатыканы по компьютерной игре "Age of wonders". А здесь - реальность, которая, как ей и положено, кусается. И, между прочим, именно мы эту реальность сделали - такой. Так что не стоит строить из себя великих моралистов - лучше начать как-то разгребать тот бардак, который мы тут устроили. И ещё, во избежание маразма: не стоит обвинять Парфенову в каком-нибудь пессимизме, антропофобии и прочих шибко страшных глюках. Лучше смотрите - на себя. На своё отражение в многоцветных глазах прекрасной Антеи тор Дериул, серых - Девы Победы Виктории… Или карих глазах Совёнка, навсегда уткнувшихся в книгу. Вот эти хищные, бездумные, агрессивные безволосые обезьяны - это мы. Вот так…

И Посланник вынужден нас всех спасать. Вернее - искать лучших и обучать всему, что нужно. И это сразу после Данаи, на которой Олег оставил свою любовь… Нет, они найдут друг друга. Они даже смогут быть вместе. Но не стоит думать, что хэппи-энд наступит легко. В жизни так не бывает. Им обоим придётся заплатить за воссоединение - болью, ужасом, безнадёгой, кровью… Тем, что имеет цену всегда и везде.

Эта авантюра - эссе о "Посланнике" - по наглости не уступает прорыву Виктории и Эсэры через корабль галактов. Для начала, уровень несопоставим - после прочтения каждой новой книги Парфеновой я недели на две напрочь вылетаю из работоспособного состояния. Причина - трезвая оценка собственных возможностей. А за это эссе я сел, будучи явно в невменяемом состоянии…

Затем, я не владею литературоведческим инструментарием. Да и если бы владел… Литературоведение - это наука. Знание. Более или менее формализованный метод анализа. А здесь нужно… Что-то совсем другое. Пресловутый аналитический транс, основанный на отключении рацио и непосредственном восприятии Вселенной. Это не ко мне. Это - к Антее тор Дериул или к Ли-младшему. Вот они бы справились…

Да только в данной реальности таких личностей не наблюдается. Разве что сама Анастасия Парфенова… Но автор, исследующий собственные книги - это в лучшем случае грустный анекдот, а в худшем - забивание гвоздей магическим кристаллом.

Вот и приходится напрягать невеликие способности аналитика - просто чтобы дать сигнал. Чтобы сказать всем, кому нравятся книги Парфеновой: "Ребята, хватит отделываться отзывами в гостевухах! Думайте мозгами, а результаты - записывайте. Хуже, чем у меня, всё равно не получится, так что не стесняйтесь!"

А ещё - это способ сказать всем, кто "смотрит в книгу, а видит (самоцензура)": "Уберите ваши лапы! Ладно, шоу под названием "Тормоза на марше" в России стало любимым, но хоть сюда-то не лезьте! И так уже двое критиканов (тот неизвестный на "Прозе.РУ" и некто Morry) себя на посмешище выставили. Хоть репутацию поберегите!"

И, наконец, - это просто признание. Не суть важно, в чём. Кому надо, тот поймёт…

Я сознательно не пишу о Данаи. Эту часть "Посланника" я просто боюсь комментировать. Очень боюсь. Здесь уже не сработают мои дилетантские методы "анализа". Не хочу лезть туда, где могу лишь навредить.

Могу лишь дать… что-то среднее между зарисовкой и стихотворением в прозе. То, что осталось во мне после неведомо которого (двадцать какого-то, кажется) прочтения "Посланника".

Здесь жарко. Не так, как в земных пустынях - здесь небо ещё не потеряло свою душу, и пламя проникает в людей, выжигая страх и трусливую агрессию. Здесь нет надежды на Всевышнего, он в страхе бежал из этого мира, оставив его людям. Здесь нельзя прятаться в иллюзии - от солнца они не спасут.

Здесь есть только солнце. У него зелёные глаза, гибкое тело воительницы и дух огненной жительницы. Солнце любит только безумного полукровку, но светит всем. Имя его - Надежда Данаи…

Это - всё, что я могу сказать о Данаи.

В заключение - несколько слов о восприятии. Источники - разговоры и переписка с друзьями. Такая… Социология, блин. Попытка выяснить, как народ воспринимает Парфенову.

Имеется очень чёткий разброс реакций. Фактически, есть либо полный восторг, либо столь же полное неприятие. При этом обоснование - абсолютно одинаковое. По факту: произведения Анастасии Парфеновой вызывают неприязнь (вплоть до ярости) у людей, привыкших жить "по стандарту". Это, в принципе, предсказуемо…

Странно было следующее: православный священник, случайно прочитавший "Посланника", яростно обвинял Парфенову в пропаганде… сатанизма. Вот ведь… Аберрация восприятия, а? Ладно, язычество там и искать не надо, но сатанизм-то откуда? Аргументации от этого священника я добиться не смог. Только смутные и не вполне разумные вопли о "гордыне бесовской" (чтоб я знал, что это значит…). Если кто-нибудь может объяснить этот глюк, пожалуйста, не молчите.

Ещё из необъяснимых аномалий: бурное неприятие "Посланник" вызвал в среде т. н. "ролевиков" (во всяком случае, липецких). Какой механизм тут сработал, не представляю. Разве что испугались наши героические инфантилы… Но это - лишь догадка.

Теперь о положительных отзывах. За исключением моего деда (купившегося на антураж, а философию с психологией просто не заметившего), все, кому книги Парфеновой понравились - представители "поколения Ноль" (15-28 лет). Реакции - разнообразные, от восхищения стилем до влюблённости в персонажей. Конкретно - и парни, и девушки скопом влюбляются в Антею тор Дериул. Также парни поголовно под сильнейшим впечатлением от Виктории, Нефрит, Шаэтанны Нарунг и (в одном бисексуальном случае) Аррека. Девушки хором сохнут по Арреку, Тэйону вер Алория, почему-то по Зимнему (кто бы мне объяснил, почему), Олегу, Михею (Александр и прочие члены Золотого Круга почему-то не упоминались), а одна моя подруга ухитрилась влюбиться в профессора Фину ди Минерве. Выводы из всего этого я сделать не в состоянии, но один просто напрашивается: крышу сорвало у многих. Капитально. И теперь надо с этой сорванной крышей как-то жить.

Ещё немного наблюдений. К философским, психологическим и магическим концепциям Парфеновой народ (или некоторая его часть) относится очень даже всерьёз. Фактически, мы наблюдаем уникальный случай: на основе фантастических романов самозарождается как минимум новая эзотерическая школа (поскольку наиболее всерьёз к философии Парфеновой относятся как раз наиболее творчески активные и весьма авторитетные представители самых различных субкультур). Один такой прецедент (движение битников) был в американской истории. Комментариев не имею, поскольку беспристрастным наблюдателем меня назвать трудно.

Наконец, наблюдения в магазинах показали, что романы Анастасии Парфеновой на прилавках совсем не залёживаются. Выводы делайте сами.

Я очень многое упустил. Стилистику текста, например, прокомментировать без книги в руках невозможно. Тем более невозможно в кратком исследовании дать относительно адекватный анализ книги, которая наверняка повлияет на многих и многих. Я и не пытался - всего лишь изложил некоторые свои соображения.

На прощание: ребята, читайте книги этой бесконечно талантливой девушки! Только кофе и сигаретами запасайтесь - бессонная ночь практически гарантирована, даже если у вас всего один томик. И, когда прочтёте - подумайте мозгами, ладно? Эти книги - не "развлекаловка", что бы Morry ни утверждал. Тут, знаете ли, работать надо. Головой.

И ещё. Если по прочтении данного эссе возникли какие-то мысли - пишите по адресу Cyberbluesman@inbox.ru. Приветствуется любая критика, кроме разве что невменяемой. А если кому-то в данном тексте почудилось стремление на кого-то наехать и/или унизить, знайте - это аберрация восприятия. Личное мнение (быть может, весьма жёсткое и нелицеприятное) я могу высказать. Сознательно унизить - только в случае крайней необходимости, да и то сперва постараюсь дело миром решить.

Искренне ваш,
Алекс Воронцов.

ДОРОГОЮ БОГОВ

Взгляд на дорогу - предупреждение
Первые шаги: Боль
Совсем не лирическое отступление, или Фэйсом об тэйбл!
За поворотом: "Перековка"
Самонадеянное отступление, или Да здравствует субъективизм!
Остановка: Золотой Круг
Отступление околофилософское, или К вопросу о реальности
Шаг в сторону: Одиночество
Почти безумное отступление, или О методологии
Возле финиша: То, о чём не говорят
Финиш: То, что за кадром
Послесловие